Мгновение, чтобы спастись, и надежда на мир: как живёт Горловка

Сегодня этот город, как и все предыдущие восемь лет, в эпицентре ежедневных сводок и новостей. Война здесь продолжается, но люди не сдаются.

"Нас просто убивают"

Микрорайон Солнечный – явно один из самых уютных в Горловке до войны. Аккуратные дворы, почти со всех сторон закрытые многоэтажками, небольшие магазины внутри дворов, детские площадки, небольшие стоянки для автомобилей. Типичная картина из объявлений "школа, садик, всё в шаговой доступности". Название только подчёркивает этот уют.

Сегодня от былого уюта не осталось, увы, и следа: дома посечены тысячами осколков, детские площадки пусты, люди спешат побыстрее уйти с улицы. Прилететь может в любой момент, и прилетает: день за днём украинские войска наносят массированные удары по этому району, обстреливая гражданский сектор то из РСЗО, то из гаубиц, то из чего-то ещё, но исключительно тяжёлого.

Я снова приезжаю сюда после очередного обстрела: несколько десятков артиллерийских снарядов упали прямо по домам, и о том, что ситуация очень тяжёлая, становится понятно по целой колонне скорых, которые со спецсигналами спешат в обе стороны. В первый же двор заезжаю по груде осколков, продвигаясь за медиками. Врачи тут же просят помочь, и мы вместе загружаем ещё одного раненого: пожилому мужчине вспороло осколком плечо. Люди вокруг, кажется, только сейчас начинают отходить от произошедшего. Но бдительности не теряют.

Едва только я начинаю делать фотографии, как одна из женщин спешит ко мне и требует представиться. Позже объясняет: времена нынче тяжёлые и опасные, и человек, приехавший сразу после обстрела и фиксирующий попадания, вызывает подозрения. Я, в свою очередь, благодарю женщину за активную позицию, и мы заводим диалог о ежедневных обстрелах. Здесь уже берут верх эмоции.

- Они нас просто убивают! Ну как это назвать?! Вы видите тут военных, военные объекты? Может, тут, не знаю, база какая-то?! Они просто по домам лупят, да и всё!


Соседка женщины, собирающая осколки стёкол под окном, подключается к диалогу и очень красочно высказывает всё, что думает о Зеленском и его заявлениях, будто ВСУ наносят удары только по военным целям.

- У нас мамочка молодая с малышом еле успели забежать в дом! Как их не убило?.. Это что, это с нами они воюют?! Чтоб их матери пережили хоть один такой день, как мы тут восемь лет страдаем!

Мгновения…

Здесь, на линии фронта, начинаешь внезапно осознавать всю ценность одного мгновения. Десятки историй рассказывают люди о том, как всего одно мгновение спасло их жизнь, и десятки историй о том, как кому-то этого самого мгновения не хватило.

Молодой мужчина лежит на пороге магазина в посёлке шахты Румянцева. Под ним – лужа крови, и медики сюда уже не спешат. Украинская ракета взорвалась в нескольких метрах от торгового павильона. Те, кто успели скрыться в помещении, пострадали, но этому мужчине не хватило всего одного шага: он скончался от полученных ранений на месте, прямо на пороге.

А на другой окраине Горловки женщина показывает свою квартиру, прошитую насквозь множеством осколков, демонстрирует часть из них и показывает, где именно они пробили остекление, влетев внутрь.

- Я на рынке была, сначала там пережидала, потом кое-как, ползком, уже сюда, захожу в квартиру и вижу это. Если бы дома была, то тут бы и лежала…

Таких историй немало. Кого-то задержали на работе, а кого-то – наоборот, отпустили раньше, кто-то забыл дома деньги и вернулся, а кто-то пробил колесо и задержался в пути. Многие люди после такого спасения начинают по-новому смотреть на жизнь и совсем по-иному относиться ко времени и событиям.

Но, увы, не каждому суждено спастись. Погибший в Пантелеймоновке юноша, получивший смертельные ранения возле местной школы, в тот день, когда ему был вручен диплом об окончании высшего образования. Молодой человек должен был стать учителем истории. Женщина, убитая Украиной в собственном доме, в свой же день рождения. Парень, не успевший до укрытия один шаг…

Победа близка, осталось выжить

Ответ на вопрос о том, почему так стремительно ухудшается ситуации в прифронтовой зоне для гражданского населения, сами люди находят в том, что происходит с украинской армией. Все неудачи на передовой, поражения, отступления и потери населённых пунктов сказываются в первую очередь на том, с какой интенсивностью обстреливают гражданский сектор Горловки, Ясиноватой, Донецка и других городов. Чем хуже дела у Киева, тем яростнее он вымещает свою ненависть на людях.

Стремительное ухудшение обстановки даёт основание полагать, что вопрос с боевыми действиями в Донбассе близок к решению, особенно на фоне того, что территория Луганской народной республики уже освобождена, а значит, теперь будет освобождена и ДНР.
К своим страданиям люди относятся риторически: если такова цена во имя того, чтобы уже никогда больше не звучали выстрелы и взрывы, дабы их дети и внуки росли в мире и тишине, то они готовы терпеть. Люди чувствуют близость Победы и признаются: осталось одно, но самое важное: выжить и дожить до этого дня.

Пока же, слушая безостановочную работу артиллерии армии ДНР, которая сначала задавила своим огнём противника, заставила его замолчать, а теперь стирает с лица земли огневые точки ВСУ под Горловкой, люди занимаются разбором завалов и ликвидацией последствий очередной атаки.

Тут же, в обстреливаемой зоне, появляется автомобиль с представителями местной администрации. Быстро подсчитывают количество выбитых у людей окон и начинают раздавать плёнку. Пока – так. Но восстановлено будет всё. И для многих даже не важно, чтобы это было сделано для них, они и сами готовы отстроить свои дома заново, но только знать, что сюда уже больше никогда не прилетят снаряды.

Автор: Георгий Медведев